Isoäitini syntymäpäiväjuhlassa, joka pidettiin veljeni Sergein asunnossa, tunsin itseni alusta asti täysin ulkopuoliseksi.
Kun kaikki olivat jo istahtaneet pöytään, veljenpoikani Ilja lähestyi minua colapullo kädessään. Hän ei ollut kiireinen, ikään kuin tietäen jo etukäteen, että pian kaikki katseet kohdistuisivat häneen. Hän pysähtyi viereeni, katsoi minua suoraan silmiin – ja yhtäkkiä kaatoi tumman, makean nesteen polvilleni.
— Sinä et kuulu tänne, — hän sanoi äänekkäästi, niin että kaikki kuulivat. — Isoäiti sanoo samaa.
Pöydän ympärillä vallitsi hetken hiljaisuus, sitten puhkesi nauru. Kovaääninen, kaikuva, melkein iloinen nauru. Jotkut purskahtivat ääneen, toiset taputtivat jopa käsiään.
Larisa, hänen äitinsä, nojautui taaksepäin ja sanoi ystävälleen hymyillen, että Ilja sanoo vain mitä ajattelee, ja että “nykypäivän nuoriso on vain tällainen – ilman filtteriä”.
Sergei loi minuun nopean katseen ja hymyili myös, ikään kuin koko tilanne olisi vain harmiton viihteellinen hetki.
Kylmä, tahmea cola valui hameelleni, imeytyi kankaaseen ja tarttui epämiellyttävästi iholle. Jalkani kastuivat välittömästi ja viilenivät epämiellyttävästi.
Pyyhin polviani paperiliinoilla rauhallisesti ja hitaasti, yrittäen olla näyttämättä vihaa tai kipua. Nauru voimistui, ikään kuin he haluaisivat testata, missä rajani kulkee.
Menin ulos, istuuduin autoon ja ajoin kotiin. Siellä riisuin turmeltuneen hameen, avasin kannettavan tietokoneeni ja kirjauduin verkkopankkiini. Jo samana iltana peruutin virallisesti takaukseni Sergein luottolimiitille.
Aamulla veljeni auto hinattiin pois, ja vain muutaman tunnin kuluttua odotti toinen epämiellyttävä yllätys rakkaiden sukulaisteni kohdalla.
Aamulla Sergein auto todella hinattiin. Naapurit kurkistivat ikkunoista, kun hän seisoi pihalla puhelin kädessä, eikä ymmärtänyt, miten kaikki saattoi tapahtua niin nopeasti. Minä sen sijaan soitin tuolloin vielä yhden puhelun.
Soitin sotilasvirastoon ja esittäydyin rauhallisesti. Sanoin haluavani selvittää tietoja veljenpojastani Iljasta.
Mainitsin vain, ettei hänellä ollut vakavia sairauksia. Että todistukset, joiden perusteella hänelle oli myönnetty lykkäystä, eivät olisi syntyneet ilman vanhempien apua – ja että ehkä olisi järkevää tarkistaa asiakirjat vielä kerran.
Olin vakuuttunut: jos aikuiseksi kerran tullaan, niin edes siellä, missä kukaan ei taputa, kun toinen nöyryytetään.
Ensimmäisenä soitti Larisa, hänen äitinsä. Hänen äänensä vapisi, sanat takertuivat toisiinsa. Hän sanoi, että olin ymmärtänyt kaiken väärin, kyse oli vain typerästä vitsistä, “lapsia ovat nykypäivänä tällaisia vain”.
Sitten soitti Sergei. Hän pyysi minua. Hän sanoi, että tuhoaisin hänen poikansa elämän, että tällaista ei saisi tehdä, että perhe on pyhä.
Viimeisenä soitti isoäitini. Juuri se, jonka kunniaksi juhla oli järjestetty. Hän itki ja toisti yhä uudelleen, ettei hän ollut halunnut, että asia menisi näin pitkälle, “poika oli vain sanonut liikaa”, ja että minun pitäisi saada kaikki jälleen kuntoon.
Kuuntelin hiljaa.
— Vedä sanasi takaisin, — rukoili Larisa. — Ole kiltti. Me teemme mitä tahansa. Hän pyytää anteeksi. Me pakotamme hänet siihen.
Vastasin rauhallisesti ja hyvin selkeästi:
— Olen jo nähnyt, mihin te olette kykeneviä. Tässä ei ole enää mitään korjattavaa.
