Pakkanen oli niin kova, että ilma tuntui kilisevän. Sellaisina öinä hiljaisuus ei ole vain hiljaisuutta — se painaa korvia ja estää nukkumisen. Vanha nainen heräsi tästä oudoista äänistä ja tiesi heti: jokin ei ole oikein. Oven luona oleva koira ei haukkunut, ei ulvonut, vaan seisoi kuin kivettynyt. Sen niskan karvat olivat pystyssä, häntä roikkui alhaalla, ja sen katse oli suunnattu yhteen pisteeseen.
Varovasti hän pyyhki kämmenellään pienen huurustuneen kohdan ikkunasta ja katsoi ulos. Lumella, kalpean kuun valossa, seisoi tummia hahmoja. Yhdeksän sutta. Isoja, liikkumattomia. Niiden silmät loistivat kuin keltaiset liekit. Ne eivät juosseet ympäri, eivät murisseet, eivätkä hyökänneet taloon. Ne vain seisoivat ja tarkkailivat.
Vanha nainen oli asunut monia vuosia tällä syrjäisellä alueella. Hän oli kokenut lumimyrskyjä, jotka katkaisivat puita, ja jopa nähnyt karhuja, jotka uskaltautuivat vajaansa asti. Mutta mitään tällaista hän ei ollut koskaan kokenut. Sudet eivät poistuneet. Aamulla ne seisoivat yhä siellä. Päivällä ne pysyttelivät suoraan mökin vieressä. Yöllä ne tulivat jopa lähemmäs ovea.
Hän ei uskaltanut edes mennä ulos hakemaan polttopuita. Hän pelkäsi, ei vain kylmyyttä, joka poltti keuhkoja, vaan myös noita hiljaisia, liikkumattomia silmiä. Hänestä tuntui, että jo yksi ainoa askel riittäisi, ja eläimet hyökkäisivät hänen kimppuunsa. Hän lukitsi ikkunaluukut, tuki ovea, nukkui tuskin lainkaan. Hän söi vähän ja kuunteli jokaista pientä ääntä.
Mutta sudet eivät hyökänneet. Ne eivät yrittäneet rikkoa ikkunoita, eivät raapineet kynsillään ovea, eivätkä ulvoneet mökin edessä. Ne seisoivat vain rauhallisesti, kärsivällisesti, ilman ruokaa, ilman vettä. Kolmen päivän ajan.
Neljäntenä päivänä koira ei enää kestänyt. Se reväisi oven auki, ryntäsi pihaan ja juoksi eteenpäin puolustaakseen omistajaansa. Samassa hetkessä se revittiin maahan. Kaikki tapahtui yhdessä silmänräpäyksessä. Lumi pyöri ilmassa, ja kuului matala murina.
Tässä hetkessä vanhan naisen pelko muuttui vihaksi. Hän repäisi oven auki ja juoksi pihaan. Ja juuri sillä hetkellä tapahtui jotain kauheaa ja käsittämätöntä.
Vanha nainen tarttui uunista palavaan halkoon ja ryntäsi verannalle. Sitten hän otti vanhan kiväärin, joka oli joskus kuulunut hänen miehelleen, ja ampui ilmaan. Laukaus kaikuin läpi taigan.
Ne liikuttaneet edes. Johtaja katsoi heitä yhtä rauhallisesti ja suoraan kuin aiemmin. Vasta tässä hetkessä hän huomasi jotain, mikä oli aiemmin jäänyt huomaamatta.
Niiden turkin alta kylkiluut erottuivat aivan liian selvästi. Sivut olivat sisään painuneet. Liikkeet näyttivät hitailta ja väsyneiltä. Niiden katseessa ei ollut vihaa — vain väsymystä.
Hän astui sivuun ja huomasi pensaikossa pieniä varjoja. Useita susipentuja, tiiviisti yhteen painautuneina. Ne tuskin pysyivät jaloillaan.
Tässä hetkessä pelko poistui hänen sydämestään. Hän ymmärsi yhtäkkiä, ettei kyse ollut piirityksestä, vaan puhtaasta epätoivosta. Pakkanen, nälkä ja monet päivät saalista vailla. Hänen talonsa oli niille viimeinen toivo.
Vanha nainen laski kiväärin hitaasti alas. Sitten hän kääntyi ympäri ja meni takaisin taloon. Hän seisoi pitkään jääkaapin edessä, avasi sen lopulta ja otti kaiken sieltä ulos: lihaa, pekonia, lientä jäljelle jääneistä tähteistä. Jopa viimeisen palan, jonka hän oli oikeastaan säästänyt koko viikoksi.
Hän kantoi ruoan ulos ja heitti sen lumeen.
Sudet eivät syöksyneet siihen heti. Ne katsoivat, kuin eivät voisi uskoa sitä. Sitten yksi astui eteenpäin. Sen jälkeen toinen. Muutaman minuutin kuluttua pihalla kuului enää vain jäätyneen ruoan rahinaa.
Kun kaikki oli syöty, sudet kääntyivät ympäri ja katosivat metsään. Susipennut seurasivat niitä. Lumella jäivät jäljelle vain niiden jäljet.
Sen jälkeen ne eivät koskaan palanneet.
