Miljonäärin kartanon valtavat takorautaportit Lomas de Chapultepecin eksklusiivisella alueella avautuivat raskaan metallisen kaikumisen saattelemana. Kaksi sairaanhoitajaa juoksi paniikissa ulos pääkadulle; toinen heistä itki hallitsemattomasti, hänen takkinsa oli täysin ryppyinen, kun taas toinen yritti rauhoitella häntä kaupungin kylmässä tuulessa. Portilla oleva vartija, joka oli juuri ottanut huikan kahvia, ei nostanut katsettaan puhelimestaan. Hänelle tämä oli jo tuttu näky. Kuukausi kuukaudelta sama kohtaus toistui. Kukaan ei kestänyt olla yli kolmea viikkoa hoitamassa Sebastián Mendoza Riveraa, koko Meksikon kaupungin kyynisintä, katkeroituneinta ja arvoituksellisimmin sairasta agave-magnaattia. Itse maan kalleimmat erikoislääkärit olivat jo kauan sitten antaneet periksi.
Mutta juuri tällä tiistaina toinen nainen astui sisään. Catalina oikaisi valkoista takkiaan ja hengitti syvään rauhoittaakseen sykkivää sydäntään. Vain viisi kuukautta aiemmin hän oli jättänyt pienen kylänsä Jaliscon osavaltiossa, musertuneena perheensä ottamista kolmesta valtavasta pankkilainasta, jotka olivat katettu isänsä viimeisten hoitojen maksamiseksi ennen tämän kuolemaa. Tämä kaupunki oli hänen ainoa todellinen mahdollisuutensa pelastukseen. Sopimuksessa luvattu palkka oli nelinkertainen verrattuna mihin tahansa arvostettuun yksityisklinikkaan. Ei tullut kysymykseenkään kieltäytyä tarjouksesta.
Dolores, taloudenhoitaja, jonka kasvoilta ei juurikaan löytynyt ilmeitä, mutta joka liikkui tarkasti, kohtasi hänet katseella, joka sisälsi hiljaista myötätuntoa. Kulkiessaan loputtomilla käytävillä, jotka oli koristeltu hienoilla talaverakeramiikoilla ja eurooppalaisilla kattokruunuilla, hän antoi ratkaisevan varoituksen: 32 sairaanhoitajaa oli eronnut viimeisten 10 kuukauden aikana. Sebastián ei kärsinyt vain selittämättömistä kipukohtauksista, jotka saivat hänet huutamaan tuntikausia; hän oli myös raaka mies, joka nautti tuhoamalla niiden itsetunnon, jotka yrittivät auttaa häntä.
Kun raskas mahonkinen ovi avautui, Catalina tunsi, kuinka huoneen keinotekoinen kylmä ilma iski hänen kasvoihinsa. Suurensuuren sängyn keskellä makasi Sebastián, lähes kokonaan sen sisällä. Hänen tummat, vajonneet silmänsä tarkkailivat häntä avoimen halveksivasti. Hän odotti samaa pelokasta ihailua ja hermostuneita eleitä kuin aina. Mutta Catalina jäi kahden metrin päähän seisomaan, katsoi suoraan hänen silmiinsä eikä räpyttänyt silmiään kertaakaan.
— Hyvää päivää. Nimeni on Catalina ja tulen olemaan teidän sairaanhoitajanne alkaen tänään, — hän sanoi selkeällä, ammattimaisella äänellä.
— Taas yksi marttyyri? — hän sähähti ja vääntelehti kivusta. — Kuinka kauan sinä jaksat? Ehkä neljä päivää, viisi tuntia? Mene pois nyt heti, ennen kuin teen elämästäsi painajaisen.
— En ole jättänyt elämääni 500 kilometrin päähän juoksennellakseni ensimmäisen raivokohtauksen vuoksi, — hän vastasi rauhallisesti avatessaan Sebastiánin potilaskertomuksen. Sebastián oli sanaton.
Seuraavien 15 päivän aikana käytiin armoton psykologinen sota. Sebastián heitti lattialle tarjoamansa ruokalautaset, vaati keskellä yötä kahden aikaan lääketieteellistä apua pelkästään mielijohteesta ja kieltäytyi yhteistyöstä. Mutta Catalina ei antanut periksi. Sen sijaan hän alkoi huomata huolestuttavia yksityiskohtia, jotka kaikki lääkärit olivat ohittaneet. Eräänä yönä, kun hän järjesteli magnaatin valtavaa yksityiskirjastoaan, hän löysi useiden paksujen meksikolaisen historian kirjojen takaa piilotetun hyllyn. Sen sisällä oli kolme pulloa lääkkeitä, joita ei ollut missään potilaskertomuksessa.
Mariana otti kolme hidasta askelta huoneeseen, hänen suunnittelijakorollinsa kaikuivat kuin vasaraniskut läpi kammottavan hiljaisuuden. Kammottavalla rauhallisuudella, joka sai veren jäätymään, hän veti shekkivihon luksuslaukkustaan.
— Olet maaseudulta tulevaksi tavalliseksi työntekijäksi hämmästyttävän tarkkaavainen, — sanoi Mariana vino hymy huulillaan, mutta se ei koskaan saavuttanut hänen silmiään. — Tarjoan sinulle kaksi miljoonaa pesoa, heti ja verovapaasti. Sinun tarvitsee vain olla täysin vaiti, murskata nämä pillerit ja sekoittaa ne joka aamu veljeni appelsiinimehuun, aivan kuten muut sairaanhoitajat tekivät ennen kuin heistä tuli pelkureita.
Catalina tunsi, kuinka hänen vatsansa kihosi inhosta. Hänen edessään seisoi hirviö, jota ajoi rajaton ahneus.
— Te tuhoatte hänet hitaasti, — kuiskasi Catalina ja puristi pullon rintaansa vasten suojellen. — Se on teidän oma veljenne.
— Veljeni kuoli sinä päivänä, kun hän menetti sen naurettavan kihlatun. Minä vain hallitsen sitä agaveimperiumia, jonka hän heikkoutensa vuoksi luovutti. Jos avaat suusi, huolehdin siitä, että sinä ja koko perheesi olette vankilassa Jaliscon lääketieteellisistä huolimattomuuksista ja varkauksista. Kukaan ei usko enää nälkäistä sairaanhoitajaa, enemmän kuin Mendoza-perheen koskemattomuutta.
Ilman, että odotti vastausta, Mariana kääntyi ympäri, lähti huoneesta ja sulki oven takanaan, lukiten Catalinan ulkopuolelta, jättäen hänet täysin vangiksi hämärään.
Paniikki valtasi Catalinan, mutta hänellä ei ollut sekuntiakaan aikaa antaa sen vallata itseään. Suuresta sängystä kajahti tukeva huokaus, joka repi raskasta ilmaa. Sebastián koki pahimman kriisin, jonka jälkeen hän oli astunut tähän taloon. Hänen koko kehonsa vääntyi voimakkaissa kouristuksissa taaksepäin, hänen kasvonsa olivat kylmän hien peitossa, ja hänen huulensa muuttuivat hälyttävän sinertäviksi. Äkillinen vieroitusoireiden ja kertyneen myrkyn yhteisvaikutus repi hänet sisältäpäin.
Noin kello viisi aamulla myrsky viimein laantui. Sebastián avasi silmänsä ja näytti uupuneelta, mutta ensimmäistä kertaa kuukausiin hänen näkönsä oli epätavallisen selkeä. Catalina, silmissään täydellisen uupumuksen kyyneleet, näytti hänelle piilotetut pillerit ja kertoi Marianan hyytävän uhkauksen sanasta sanaan.
Aluksi Sebastián kieltäytyi uskomasta sitä. Tukahduttaminen on ensimmäinen puolustuslinja kipua vastaan. Mutta kun hänen loistava mielensä vähitellen kokosi yhteen kaikki sokeat pisteet – sisarensa jatkuvat vierailut, iltatee, jonka tämä itse pakotti tekemään, ja välitön, musertava väsymys, joka seurasi – musertava totuus iski häneen täydellä voimalla.
Tuossa haavoittuvuuden hetkessä miljonääriä ympäröivä näennäisesti horjumaton ylimielisyyden muuri mureni. Sebastián alkoi itkeä, syvää, käheää ja sydäntäsärkevää itkua, jota hän oli tukahduttanut neljä vuotta.
– Rakastin häntä koko sydämestäni, Catalina – hän tunnusti, ääni repeytyneenä käsittämättömästä tuskasta. – Valerian kanssa olimme menossa naimisiin. Tasan kymmenen päivää ennen häitämme lentokone, jolla hän oli palaamassa Euroopasta, jossa hän oli sovittanut mekkoaan, syöksyi mereen. Yhtäkään ei selvinnyt hengissä. Halusin kuolla hänen kanssaan. Mariana oli ainoa, joka jäi luokseni, muka pitääkseen minusta huolta. Suru valtasi minut täysin, ja hän käytti heikkouttani turruttaakseen minut, eristääkseen minut maailmasta ja ottaakseen täyden hallinnan yrityksestämme.
Catalina otti hänen kätensä lujasti omaansa antaen hänelle lämpöä ja voimaa, jonka hän luuli menettäneensä ikuisiksi ajoiksi.
– He varastivat neljä vuotta elämästäsi, Sebastián. Mutta he eivät vie sinulta enää päivääkään. Me otamme takaisin elämäsi ja ihmisarvosi, mutta tehdäksemme niin meidän on oltava heitä älykkäämpiä.
”Näin alkoi vaarallinen petoksen ja strategian leikki saman katon alla. Seuraavien 25 päivän ajan Catalina Mariana teeskenteli täydellistä alistumista. Hän otti käteissumman ennakkona hämäräperäisistä salassapitorahoista välttääkseen epäilysten herättämisen ja teeskenteli käytävällä olevien valvontakameroiden edessä murskaavansa tappavat pillerit. Todellisuudessa hän kaatoi myrkyn viemäriin ja aloitti salaa Sebastiánille tiukan vieroitusohjelman. Hän puhdisti hänen kehonsa kohdennetuilla suonensisäisillä infuusioilla, muutti radikaalisti hänen ruokavaliotaan ja pakotti hänet suorittamaan kuntoutusharjoituksia aamun tunteina, kun kaikki muut huvilassa vielä nukkuivat.